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Kai kuintai wayusa upinaibi kuintanakushkaguna man Canelos ayllu llaktaibi, Bobonaza umaibi 
(Sasi Killa 2025). 

Lumu Mama kuintai Manduru Warmi kuintai, kai kuintaigunata sindiyachikguna pariunlla awasha 
man Olimpia Canelos, Gloria Mayancha, Grey Mayancha, Rocío Nango chimanda Evelyn Nango. 
Nunguli warmimanda kuintai, mikuna muyugunata alita wiñachik, PAKKIRU kuintashka man.

Kunan punchagama, chaumpi chakraibi, pajuga shuk makimando shuk maquima chimbarin, runa 
yachaita umai tarpurisha rinchi.

Con traducción, correcciones y aclaraciones de Norma Mayanshia, Enoc Merino Santi. 

Norma Mayanshia, Enoc Merino Santi, killkata allichisha runa shimipi turkak.

Este cuento nace de las palabras compartidas en una guayusa upina en la comunidad de Canelos,  
en el alto río Bobonaza (Finales de 2025).

La historia de Lumu Mama (madre yuca) y de Manduru Warmi (mujer achiote), 
que sostiene este relato, fue tejida colectivamente por Olimpia Canelos, Gloria Mayancha, 

Grey Mayancha, Rocío Nango y Evelyn Nango. 
El relato de Nunguli Warmi, espíritu tutelar de la buena cosecha, fue compartido por PAKKIRU.

Y aún hoy, en lo profundo de la chakra, el paju pasa de mano en mano, como una memoria 
viva que se sigue sembrando.



La Abuela y el camino a la Chakra
Todavía estaba fresco cuando la abuela Wiñay salió de la casa.

Sobre su frente colgaba una ashanga llena de estacas de yuca y frutos
de achiote. A su lado caminaban sus dos nietas: Urpi, la mayor, llevando 
una vasija de chicha y la pequeña Kiwa, con una ashanga a su medida, 
colgando de su frente como su abuela.

—¿Vamos muy lejos, abuela? —preguntó Kiwa.

—Sí —respondió Wiñay sonriendo—.Hoy vamos a abrir  
   una nueva chakra.

Caminaron entre árboles altos y hojas húmedas 
hasta llegar a un claro donde la tierra estaba despejada.

La abuela dejó su canasto, miró el suelo oscuro y dijo:
 
—Hoy vamos a sembrar a la madre                              
   de la chakra: la yuca.

Apamama Chakrama Rina Ñambiwan
Win shullalla tukushka mara apamama Wiñay wasimanda llukshishkai.

Pai ashangai aparishka lumu kaspi, manduru chimanda shuk muyugunatawas.
Pai pariu ishkai warmiwawaguna riuknaushka: 
Urpi, punda ñaña, asuata puruibi apasha chimandaga Kiwa kipa ñaña, 
pai tupulla ashangata aparishka pai apamamashina.

—Karutachu riunchi apamama? —nisha tapushka Kiwaga.

—Ari —kutipashka Wiñayga asisha—. Kunanga mushuk changrata llangangarauchi.

Ruya ukuta pangaguna shullalla tukushkata purinaushka ruyaklla tukushkay 
chagra ashka. Apamama ashangata allpai churasha yana allpata rikusha nishka:

—Kunan chagra mamata tarpunga raunchi: lumuta. 
 



La abuela hizo un pequeño círculo en la tierra y acomodó las cosas que habían traído.
Las niñas se sentaron cerca, curiosas e ilusionadas.
—Abuela —preguntó Urpi—, ¿por qué la yuca es la madre de la chakra?

Wiñay tomó una semilla roja de achiote y la frotó entre sus dedos.
 El color rojo brilló como sangre nueva.
—Porque antes de la yuca —dijo la abuela— los humanos caminaban sin descanso por la selva.
 La niña abrió los ojos.
—¿Siempre caminaban?     
—Sí —respondió la abuela—. Hasta que Nunguli Warmi, la dueña de la tierra,decidió enseñarnos a sembrar.
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                                  Paiguna apamushka tarpugunata allpai muyuchisha churashka apamamaga.
                                  Warmiwawagunaga mayanbi tiarinaushka, taripasha rikungawa.

                                     —Apamama —Urpiga tapushka—, ¿imawata lumuga chagra mama an?

                   Wiñayga manduru muyuta apisha pai rirugunata kakurishka. 
                   Mushuk yawar shina pukaga rikurishka.

                  —Mana lumuta riksishkai —nishka apamamaga— runagunaga 
                  manamaibiwas tiarisha kausangawa yuyarisha purik anaushka.

                Warmiwawaga ñawita paskashka.

                  —Tukui punchachu purik anaushka?
                  —Ari —kutipashka apamamaga—. Nunguli warmi, allpa amu, tarpunata yachachinagama. 

                Tarputa Muyuchishka El Círculo de la siembra

          Runaguna Mana Wasita Charishkai Cuando los humanos no tenían casa
               Kallari pachaibi, mana lumuta rikshishkai, yaku lindusbi kausak runaguna 
               mana llaktasha puriklla anaushka.

          Sacha aichagunata katisha, muyugunata maskasha purik anaushka.

            Chashna puriushalla warmiguna sambayanaushka. 
               Wawagunata aparisha purik anaushka chiraiku tiarisha samanata 

               munanaushka.   
             Shuk warmiga Manduru shutiyuk ashka.

             Ichilla pukanayaklla warmiwawa ashka, pai yachaimanda 
             mana kailla llakiushka.  
            Shuk tuta awama killa purashkata rikusha ukullay tapurishka: 

Awa pachamanda mama…       
ñuchanchi aillugunata tarpuna 
samita yachachi.

—

Hace mucho tiempo, cuando nada estaba domesticado, 
los habitantes de los ríos caminaban sin detenerse.  
Seguían a los animales y buscaban frutos en el bosque
Pero las mujeres se cansaron.
Cargaban bebés en brazos y necesitaban 
un lugar donde descansar. 
Una de ellas se llamaba Manduru.
Era una mujer pequeña y de color 
cobrizo, admirada por su sabiduría.
Una noche levantó los ojos hacia la luna llena 
y le habló en silencio:
 
 —Gran madre del cielo… enséñanos 
 a alimentar a nuestro pueblo. 
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Chi tuta manduru muskushka shuk warmita rikusha chi warmi 
allpata puriushka allpawan shuklla shina.

Nunguli warmi ashka, chagra amu.

Shuk ichilla wira ruyak wawata markasha, ruya kara rikurikwan 
pidiulishkata.

Chi wawa ali rikupiga angu chakiyuk ashka.

—Kaiga ñuka ushushi man —nishka Nunguliga.
—Lumu man pai shutiga.

Mancharishkata wawata rikushka Manduruga. 

—Kan kai wawata kan kikin yawarwan wiñachingaraugui —
nishka Nunguliga—.

Kan alita llakisha wiñachipi kan aillugunata
chagranata yachachinga. 

                     Esa noche Manduru soñó con una mujer que 
       caminaba sobre la tierra como si fuera parte de ella. 

                      Era Nunguli Warmi, la dueña de la siembra.
 
        En sus brazos traía una pequeña bebé muy blanca y 
rellena, envuelta en una corteza que parecía de madera. 

Pero aquella bebé tenía raíces en lugar de pies.

                     —Esta es mi hija —dijo Nunguli. 
                                     —Su nombre es Lumu. 

       Manduru miró a la niña con sorpresa. 

           —Y tú cuidarás de ella con tu propia 
                                     sangre—dijo Nunguli—. 
 
                                  Si la respetas y proteges, 
                                   ella alimentará a tu pueblo.

Manduru Muskui

El sueño de Manduru
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Shuk puncha pai aillugunaga purisha katisha ninaushka

Pai mama Lumuta rikupiga pai anguguna yapakta allpa ukuma yaikunaushka.

Pai anguguna raku llashak tukunaushka makigunarandiga luma pangayuk 
anaushka, maki riru rikurik pangaguna tukunaushka.

Manduru pai aillugunawan awa pachama rikunaushka.

—Mana kuyuchinata ushanchichu —ninaushka.

Chasna tukupi shuk wasita ruranaushka ninata apichingawa chiwashaga 
chi mallanyai aichata apingawa kallarinaushka.

Kasna punda wasita llukshishka.

Un día la familia quiso seguir viajando. 

Pero Lumu estaba profundamente sembrada en la tierra. 

Sus raíces se habían vuelto gruesas y pesadas y sus brazos 
eran ramas, de donde brotaban hojas como pequeñas manos. 

Manuduru y el resto de la familia miraron el cielo.

—No podemos moverla —dijeron. 

Entonces construyeron un techo para proteger el 
fuego y comenzaron a cazar cerca de ese lugar.

Así nació la primera casa. 

Cuando los humanos dejaron de caminar.
Cuando Manduru despertó, encontró un bulto extraño dentro de su ashanga. 

Era la pequeña bebé del sueño. Manduru la cobijó con cariño. 

La niña crecía fuerte, pero no podía caminar. 

Cada vez que tocaba la tierra, sus pies en forma de raíces 
se hundían en el suelo. 

Cada mañana Manduru tenía que arrancarla con cuidado para 
continuar el camino. 

Pero la niña crecía y cada día pesaba más. 
 

Purinata Mana Ushak Warmiwawa Runaguna Purinata Sakishkai

Manduru likcharisha rikupi, shuk mana tunu kipita ashanga ukuibi tupashka.

Pai muskushka llullu wawa ashka. Manduruga apisha sumaklla katashka.

Alita wiñauska wawaga, chashna ashallata mana purinata ushak ashka.

Karan pai allpai aitashkai, pai angu chaki allpa ukuta yaikuk ashka.

Karan tutamanda Manduruga alimanda aisak ashka paiguna 
aillugunata katinakungawa.

Karan puncha wawaga llalita wiñak ashka.
 

La niña que no podía caminar
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Chashna puriushalla manduruga sambayashka. 

—Mana purik wawata Nunguliga sakiwashka —nishka—.
—Mana muyugunata wacharinchu chimandawas ñukanchi purinata mana sakinchu.  

Warmiga lumuta rikramanda apisha sinchita aisangawa kallarishka.

—¡Pilashkawasha purisha katinakushun! 

Mana kailla ursayasha pilashka.

Pilasha rikusha mancharishka.

Después de unos días Manduru comenzó a impacientarse. 

—Nunguli me dejó una niña que no camina —dijo—. 
—No da frutos y no nos deja seguir nuestro camino.  

La mujer tomó a Lumu por los brazos y comenzó 
a jalarla con fuerza. 

—¡La arrancaré y seguiremos caminando! 

Con mucho esfuerzo tiró de sus raíces. 

Entonces vio algo que la dejó sin palabras. 

Manduru Piñarishka 

El enojo de Manduru
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Allpa ukui raku sinchi anguguna wiñanaushka. 

Manduru makiwan pakishka. 

Ukui rikupi ruyak mishki apinaya ashka. 

—¡Kaimi pai muyu! —mancharisha rimashka.

Chi tuta Nunguliga pai mamawan muskushka. 

Allpa mama nishka: 

—Lumu, kan kaspigunata ichilla tupullata pakiri. 

—Allpai tarpui, pundaga kaspi pundai manduruwan awi, pai yawarshina puka llukshinga.

—Ahhh… ñuka yachachiskata mana kungaringuichu. 

—¡Mana piñarisha tarpunguichu, mana chagrata yanga yanga llanganguichu, alilla 
    rurasha mikungui! 

Chashna nisha lumu tarpuna pajuta makimanda chimbachishka. 

—Ñuka yachachishkashina, kanda kuirak warmita yachachingui. 

—Manduruga chakraibi kamba pariu tianga, ishkandiguna pariuk wiñanguichi kanda 
   rikunga mana imawas kanda tukuchun imashinata pai aillugunatawas rikun.

Debajo de la tierra crecían raíces grandes y fuertes. 

Manduru rompió una con las manos. 

Dentro había una pulpa dulce y suave. 

—¡Este es su fruto! —anunció sorprendida. 

Esa noche Lumu soñó con su madre, Nunguli. 

La dueña de la tierra le dijo: 

—Lumu corta de tus ramas y haz pequeñas estacas. 

—Siémbralas en la tierra, pero antes píntalas con las semillas 
   que a Manduru le brotarán, rojas como su sangre.

—Ahhh… y recuerda mis enseñanzas. 

—¡No siembres con enojo, no maltrates la chakra, respeta 
   el alimento!

Y entonces le pasó el paju de la siembra a través de las manos. 

—Así como yo te he enseñado, tú enseñarás a la mujer 
   que cuida  de ti. 

—Manduru será siempre tu compañera en la chakra, 
   las dos crecerán juntas y su destino será cuidarte, 
   como cuida de su gente.

Lumu Muyu El Verdadero fruto de Lumu



La abuela terminó la historia.
Las niñas estaban en silencio.
Wiñay tomó las semillas de achiote y las aplastó entre sus dedos.
Con el rojo tinte pintó las estacas de yuca.
Luego pintó el rostro de sus nietas Urpi y Kiwa.

—Está es la sangre de Manduru —dijo— haciendo bellas líneas de un rojo intenso.

Kiwa curiosa por el destino de Manduro preguntó—¿por qué se convirtió en el achiote?
—Para enseñar a las mujeres a cuidar de la yuca 
   y cultivar la chakra —respondió Wiñay.

—El achiote protege nuestra sangre como protegió a Lumu.
—Y la yuca crece fuerte y gruesa.

Luego tomó las manos de las niñas.
Una a una, y con gran delicadeza, les pasó el paju de la siembra.

—Ahora hagan tronar mis dedos y reciban el don para cultivar la vida que nos alimenta.
                                                                                       

Apamama Paju El Paju de la Abuela
Kuitanata tukuchira apamamaga.
Warmiwawaguna chunlla sakirinaushka.
Wiñay manduru muyuta apisha pai riruibi llapirishka.
Puka tukushkai lumu kaspita apisha awira.
Chi washa pai ushushi wawagunata Urpita Kiwata apisha awira.

—Kaiga Manduru yawar man —nira— munaita pukawan aisasha.

 Kiwa tapura imata tukura Manduruga— ¿imawata manduru ruya tukura?

—Warmigunata chakrata ruranata yachachingawa  
    lumuta tarpunatawas —kutipara Wiñay.

—Manduruga ñukanchi yawarta cuiran lumutashina.

—Chibi lumuga munaita wiñan.

Washaga wawaguna makita apira.

Shuklla shuklla, alimanda apisha, karanda lumu pajuta chimbachira.

—Kunanga kanguna maki riruta uyachichi lumu pajuta apingawa alita 
    tarpusha  wiñachingawa ñukanchi mikungawa.



Kinsandi warmiguna yakuklla allpai lumu kaspita tarpungawa kallarinaura. 

Mushuk chagra wiñangawa kallarira. 

Apamama kushi asirira. 

—Alita lumuta llakisha tarpupi —nira—Nunguli warmiga sumakta mirachin.

Las tres comenzaron a sembrar las estacas en la tierra húmeda. 
La nueva chakra despertaba. 
La abuela sonrió. 
—Cuando sembramos con respeto —dijo—Nunguli Warmi
   nos regala el Sumak Mirachina.

Sumak Mirachina Sumak Mirachina (La Buena Cosecha)
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Colorea a Nunguli Warmi y Lumu  
Nuguli warmita Lumutawas awi

Actividad:
Llankay: 



“Chakraibi, tarpuk makimi yuyarin, 
allpa ukuibi paju yachaimi saman”

“En la chakra, las manos que siembran son las que recuerdan,
y bajo la tierra descansa la sabiduría antigua de los pajus”. 


